过去。
开平的炮火一响，奉军便以孔修任和孔战儒父子二人为正副司令，分兵三路入关讨伐楚军。战火一路蔓延，春夏疯长的蒲苇丛变成了狭长的壕沟，被炸得变形的铁丝网嵌进地里，把黄土割裂成扭曲的格块，汩汩的血沿着焦枯叶片的脉络流下来，最后凝滞在叶尖，黏在细沙石砾上，变成太阳底下沉默的赫赤。
责初觉得自己做了一个长长的梦，从紫禁城的红墙朱瓦到瑷珲河的千盏灯，万千陆离光景忽远忽近，摸不着却又着实绚烂，再一晃眼，清浅的河水泛滥出去，变成一望无际的幽蓝，温柔地漫过草原和古寺，最后在悄无声息的唯美中卷向星子般的千灯，吞灭了笑语和火光，她猛觉黑暗，却发不出声。身旁突然有人拉住她，她听见储定池的声音，接着远处亮敞起来，她正欣慰，抬头却见那是一枚流弹，拖着火星在黑暗处划了道长长的口子，她下意识想躲，才觉储定池已不见踪影，低头见四周尽是悬崖，她一动，沙石就哗哗往深渊之中落去。
她要死了，她想，人死的时候大概就是这样，好像什么都有，又好像什么都没有。
流弹在她眼前炸裂开来，但那火光是凉的，就像吹了一阵江边的晚风。
她还活着。
责初睁开眼，入梦时她知自己是在做梦，却不知觉失了心，等醒来时才又方知虚与实。
“醒了。”她视线之内一张稚气的圆脸撞上来，接着感觉到有人拿温热的湿帕子擦了一下她的额头。
“陈迷。”她不由叫出名字来。
“什么？”立刻有人应答。
她动了一下肩膀，觉得身子并不沉重，于是撑着起来，环顾一圈四周只觉陌生，陈设像医院的病房，墙面刷得惨白，深色窗帘透不进光来，顶上的白炽灯是唯一的光源，光直直地打在人和物件上，满屋子都是沉沉的不生动。她正认定，却看几个零星的摆件装饰并不低调，再转头去看床前那个穿着浅蓝色的夹袍的小姑娘，杏眼圆脸，双颊泛着不规则的桃红，两节钢鞭似的麻花辫梳在耳边，怎么看都不像医院的护士。
“你是谁？”责初眯了眯眼问她。
“我叫小罗。”小姑娘手里攥着一块干净的白毛巾，听她问话就连连欠身点头说，“我这就去跟孔少爷说，小姐醒了。”
“慢着。”责初叫住她，一听孔少爷，心里已经有了七八分数，把她叫回来，故作亲切地说，“小罗，你先过来，我问你点事儿。”
小罗被她唤住，却怯怯地不敢上前，指腹搓着手里的毛巾说：“少爷不让我和小姐说话，我已经坏了规矩，小姐可怜我，一会儿千万不要讲我开过口。”
责初打直坐起来，看到地上是自己的鞋，就索性挪到床边穿上，小罗见了要上来帮忙，责初拉她起来说：“你告诉我这是哪里，是谁把我带来的，你如果告诉我，一会儿见了人，我就把你当哑巴。”
小罗摇头，嘴唇抿得死死的，看责初站起来就立刻扭头跑了出去，彷佛她是什么洪水猛兽。
责初无奈，仰头忽觉后颈胀痛，伸手一摸，肿了一大块，她使劲回想，记忆倒还清晰，八成就是陈迷与孔战儒串通，打昏她之后带到了这里。
她正想着，突然听见门外一阵皮鞋踩地的脚步声，倒不急促，如同散步的节奏，她等了一会儿，做好与孔战儒对峙的准备，却见那进来的人顶着一张陌生面孔，并不是孔战儒。
她愣了一会儿，身子往后一退，双腿撞上了床板，顾不及疼痛，问：“你是谁？”
进来的人身形魁梧，穿着营军的军装，但未配领章，不知是什么身份，见到责初面上没什么表情，只说：“初次见面。”
责初细细打量他，就像古玩店的老掌柜拿独到的眼色琢磨一方新入手的摆件。对方倒也耐心，并没有因为被如此盯着而不悦。她端详了好一阵，待再望上那对眉眼时恍然大悟。这人她的确没见过，但这张面孔要说陌生却不尽然：“你是十律的二哥，孔……孔……”
她听孔由艾与她念过自己这位同父异母的哥哥，却因从未谋过面，始终未费心记过他名讳，这一刻更是打死想不起来，怪是冒昧。
“清璞。”对方倒不计较，正了正军装领子，大方说，“孔清璞，幸会。”