“没有没有。”乐楹头摇得像拨浪鼓。
乐楹还是想办法知道了他叫什么。
从食堂吃罢饭出来，食堂门口的宣传栏正在更换新内容——学校话剧团新一届选举名单。
真是奇怪。
那么多清一色的蓝底证件照，乐楹偏偏一眼看见了他，那个只见过一面的人。
总编剧：周彻。
再后来，话剧团只要有剧要演，不论是老剧重映，还是新剧上演，乐楹总要去看，一遍又一遍地看。
看舞台上的悲欢离合，看舞台边周彻平静如水。
自开学典礼惊鸿一瞥，从此以后，周彻活在乐楹大学生活的日日夜夜。
喜欢一个人就会自卑，乐楹自觉配不上周彻，连找机会认识的勇气都没有。
她骨子里有一些自己都不知道哪来的自尊，她希望和异性的开始一定不能从粉红色的暧昧开始，这样就会从最开始低人一等，一定要公事公办、碰巧认识。
哪怕是不小心汤倒在周彻身上，给他干洗衣服。
所以她没办法在许多女生一样将周彻挂在嘴边，轻易地去加他微信，理由只是想认识一下。
学校有关于周彻的贴吧，话剧团也会用周彻照片做推送封面，转赞评在看一片。
乐楹憎恨他的活在万众瞩目下，让她没有勇气接近；可她也庆幸他足够耀眼，哪怕不认识，也能看到与他相关的许多。
又大概是真的没有缘分，两人从未共同参加过某个活动。
乐楹从未获得她希望的堂堂正正认识周彻的机会。
所有事情不到尘埃落定那一刻，她也不喜欢过度分享。所以不是已经有幸和周彻在一起了或者不再喜欢周彻了，她不会告诉任何人她喜欢周彻。
乱七八糟的人生信条夹杂在一起，乐楹一个人安安静静地喜欢着周彻，谁也不知道，谁也不告诉。他成了她不能宣之于口的秘密，无人知晓。
后来也是下定决心一般，才说给季菲菲听。
给乐楹犹豫找寻机会的时间并不多。周彻大四时就很少参加学校话剧团的工作了，听大家说他已经去正经的剧组实习了。
后来，他就毕业了。
一个毕了业的学长，专业毫不相关，她该如何接近他、了解他……
再后来，王辉电影《铸情》官宣。
与他有关的，她都想靠近，哪怕只是远远看见，哪怕只是一点笔记、思想。就像周彻毕业后，乐楹时常会去见他吃过的一个食堂档口。
于是寒假，乐楹成为一名娱记实习生，出现在电影试映会上。
即将到来的见面像是命运的馈赠，乐楹满心感激。
六月盛夏，日头毒辣像是要把人都晒化一般。
乐楹到了出站口，那里人来人往，她找了个阴凉又显眼的角落蹲下。
已经有好几个住宿、黑车、大巴来询问她。
乐楹都摆手拒绝了。
她一会儿盯着手机，一会儿看路上的行人，生怕错过了叫周彻等待。
就在她再次打开微信，盯着和周彻的对话框时，眼前出现了一双干净的帆布鞋。
她以为又是哪个来问她坐不坐车的人，连忙摆手。
“乐楹？”
乐楹抬头，周彻的脸就那样清晰直接地出现在她面前。
不同于拍定妆照时的瞥见，不同于在他身后看他工作的背影，不同于大学时期的每一次远远遥望，就是这样直接的见面。
乐楹赶紧站起身，嘴边马上要脱口而出的“学长”生生咽下。
之前王辉问过，乐楹说的是她和周彻并不认识。
然而蹲了太久，又突然站起来，乐楹有些头晕，摇摇晃晃似乎要摔倒。
周彻伸手扶住她的胳膊。
其实只是一个简单友好的帮助。，乐楹却觉得自己占了便宜，涨红了脸。
不过好在天气很热，每个呆在这里的人脸都红扑扑的，周彻从停车场走来，酷暑侵袭，面上也有红晕。
“是我。”乐楹打招呼问好，“你好。”
“你好。暑假车站人多，停车位不好找，我把车停的有些远，走过来需要一会儿，久等了。”
“没事没事。”
周彻伸手接过乐楹的行李箱：“我来吧。”
乐楹乖巧地跟在周彻身后走着，周彻很高，肩膀平直宽阔，影子都可以藏住大半个乐楹。
他穿着白色短袖、浅棕色休闲裤，帆布鞋也是白色，干净清爽方便。
半个月左右没见，黑色的短发有些长长了，盖住了短短一小截子脖颈。
他大概不喜欢涂防晒，偶尔有风吹过，掀起袖子，小麦色的小臂和大臂的白皙形成对比。
一辆墨绿色的吉普越野车。
上了车，周彻从车载小冰箱拿了一