可爱的女孩子没错啦。长着一张男生和女生都会喜欢的脸，睫毛长长翘翘的，化妆时可以连睫毛膏与眼线一起省去了。她在学校里很活跃，不是社交方面的活跃，而是喜欢在课余时间四处逛逛，无论拿着书抢背课文还是空着手无所事事都绝不要在教室里宅着。这样一来留给东峰旭许多偶遇她的机会，只不过一年多来偶遇了这么多次，两人连一句话也未曾说过。
其实青春的常态就是这样吧？看似是十分轻率地喜欢上了，或者因为笑起来时脸颊上凹陷下去的酒窝，或者因为说起话来时蝴蝶翅膀一样扇动的睫毛，或者仅仅是因为图书馆里一个忍了又忍、最后实在忍不住才打出来的喷嚏，总之十几岁的喜欢总来得莫名其妙，可往往又是十分认真且热切地持续下去，一年、两年……直到毕业，也许还要再到往后很久很久都无法忘掉。东峰旭也曾正儿八经地给自己的不敢搭话找过借口，结果被同队的两个同级生，连带着田中与西谷一起嘲笑了——翻译过来，其实就是你自己胆子太小而已吧！
“所以说，换造型这件事果然也和喜欢的女孩子有关系吧？”
“——才、才不是这回事！”
东峰旭一下子涨红了脸。
“真的只是为了让自己看上去更具攻击力一点！再说了，这个造型也给我带来了很多困扰啦，像被说成□□、极道什么的……”
想到这里他叹了口气。自她进校以来，向她表白的男生也不占少数了，她拒绝的时候也不会拐弯抹角地说「暂时没有恋爱的打算」或者「我们还是做朋友比较好」这样的话了，向来都是直截了当地：“抱歉哦，你不是我喜欢的类型。”明明长相这样可爱，拒绝起别人来却毫不客气。东峰旭虽然从来没有对她表明心意的打算，但偶尔与那些被她拒绝的人共情起来，都觉得遭受了不小打击——果然将这份心意藏好才是正确的吧，如果被她注视着说“不是喜欢的类型”这种话，心脏一定会受不了的。
当然，他自己清楚光是改变外貌就能让人喜欢上另一个人，那也是不太可能的；光是改变外貌就能让一个人自己勇敢起来，那也是不太现实的——就像自己现在这副凶巴巴的样子，在面对强敌时依旧会不可避免地产生畏惧心理。而他也在努力克服这一点，觉得无论如何也要努力、要对得起自己的队友才行。
“再比如说，会在食堂里被她隔着桌子这样盯着看吗？”
东峰旭端着拉面碗抬起头，看见扎着低马尾的女孩正在斜对面桌上撑着下巴，眼睛正亮晶晶地、一动不动地盯着他，感觉半碗豚骨面汤都呛进了心里，开始停不下来地咳起嗽来。
-
在东峰学长毕业之前，乌野的比赛我不是每场都去看，但去看的每一场，目光追随他成为了一种必然。
乌野与伊达工的第一场对战我也在观众席上，那场他们输得很惨，以至于在那之后的很长时间，我都没有再在球场上看到过东峰学长。等他再次回到队伍中，是在新高一进校之后，我很高兴看到昔日的主攻手重出江湖了。而且在这一次出现时，我感觉到他整个人身上似乎有什么东西变了——也许是气场，也许是目光。让人说不出的，与喜欢这种心情一样玄之又玄的东西，就像一种神秘的磁场，将我的全部注意力吸引向他——有什么东西在悄悄变化着，让我觉得除了胡子之外，这个人还有许多许多更具魅力的地方。
最开始是无意识地，后来察觉到这样会给那个容易感到不自在的家伙带去困扰，于是有意避免视线过长的停留。就像古时候的贵族进餐时，无论他们多喜欢一道菜，用筷子夹也不可以超过三次——就这样有意识地克制着自己，才发觉将他装在眼睛里已经成为一种习惯，好比遇到难题时啃指甲、被喊到名字之后咬嘴唇，是种难以纠正的习惯。
在国中时期的物理课堂上，我养成了用火柴小人画漫画的爱好。火柴小人画起来简单，头是圆圈圈，四肢是弯弯线，但每个人若想拥有难忘的个人色彩，要添上细节加以辨别。
其中一个小人的下巴上有三道线，三道线是我为它精心打造的可爱羊咩须。后来相同款式的羊咩须出现在我的学长的脸上。这位学长长着一张不好惹的脸，与小白鹅学长不同，又很少笑，所以高一高二的学生好多都害怕他。
但那时我想，会留这样的胡子的人，性格应该是很可爱的吧。
毕竟当初在画下火柴人的时候，我心里对它是这样期待的。
说来很奇怪。认识东峰旭之前，羊咩须火柴人画的原不是他；遇见他之后，再动笔画下的所有都成为了他——有着三道小胡子的火柴人，学会跳跃与挥臂，短短的线条手总与一颗排球连在一起。后来它长出了球衣，球衣背后印着数字“3”；再后来它长出了辫子，挽在脑后，盘起来变成一个深棕色的团子。
但如果这些让东峰学长知道了的话，他一定又会感到不安吧？
-
在今天我买了一件T恤。
明明夏天已经结束了很久，但它还被摆在服装