雨声，亓语想起前两天祁万芳给她逢了一个桂花香包。
她伸长手，将香包从床头的抽屉里拿出来，和整个身体一起钻入被窝中。
“好香啊！”亓语猛地吸了一口，一脸满足。
-
这天晚上，亓语和亲戚们吃完晚饭从酒店回到家。一贯不喜社交的她此刻如释重负，累倒在沙发上。
祁万芳还没来得及脱鞋，看见女儿这样，急忙拿来一条毯子将亓语的肚子和腿盖住。
“这就是中国人刻在骨子里的基因吗？”亓语无奈。
亓安递来一杯刚倒好的热水，责怪道：“你今天穿得太少了，入秋了还露腰！你妈妈不这样做你今晚就得肚子疼，明天还怎么过生日。”
感受到父母的关切，亓语将杯子接过来，喝了几口。“不会不会，我睡觉前会再喝一杯姜枣茶的。”
“明天只有珂珂和小诚吗？”祁万芳将女儿的双手裹住，想让她再暖和一点，“三个人可别玩太疯啊，要是喝酒的话记得让小诚叫个代驾，当然最好是让我跟你爸去接你。”
“没错！反正我们也得等你回来，去接你也是方便的事。”亓安眨巴着眼，附和道。
亓语没有接话，只是笑笑。
夫妻俩见状，便各自去忙了。
祁万芳一边往碗里倒着猫粮一边骂，“不是让你出门前多放点猫粮的吗？你看现在两个碗全是空的！你要饿死它们啊！”
正在铲猫砂的亓安抬起头，努力思考了一下，“我记得我放了啊，我还重新给倒水了呢。你先别叨叨，等我忙完我好好捋一捋出门前我都做了些什么……不可能，我肯定放了，你别冤枉人。”
祁万芳嗓门越拉越高，“放你个大屁，你自己看看，碗都要被舔干净了，真是老年痴呆了。”
“现在不也没被饿死吗？吵死了吵死了。”亓安不肯示弱。
沙发上的亓语合着眼，嘴角轻轻上扬，她喜欢听这样的吵闹声。
渐渐她感觉到困意越来越重，于是想着趁最后一点力气赶紧洗个热水澡然后早点睡觉，明天肯定又是疲惫的一天。
亓语站起身，揣上手机准备离开，刚巧瞥见手机上多了两条短信，是一串她很熟悉的号码。
「你快过生日了，我有礼物要给你。」
「可以见一面吗？」
“本性难移！”亓语啐骂道，随即将号码拉进了黑名单。不知怎的，她又犹豫了几秒，索性一鼓作气，将关于所有联系方式删得一干二净。
-
等明天过完生日，亓语离三十岁就只差整整一年了。
和很多人感受不同的是，她认为这即将到来的三十岁，才是自己真正意义上的十八岁。她的童年和学生时期都太拧巴了，而且自卑又敏感，甚至有点讨好型人格。所以和那时候相比，亓语很爱现在松弛的自己。
不过唯一遗憾的是，她失去了十八岁时陪伴在她身边的人。
当然，不是刚才被亓语拉黑的那个。
其实说得更准确点，是突然某一天，这个人从亓语的生活里消失了。没有任何征兆、没有任何来由。
多少次亓语从噩梦中醒来，才后知后觉意识到，两个人之间真不该有太多共同的回忆。
在一起时，人总是贪心地想把每一个时刻都留住，却不知它们早已黏连着皮肉。分开后再想摆脱，只能眼看着自己血痕累累。
凌晨12点，沉睡中的亓语被接连不断的手机消息声给吵醒。她艰难地翻了个身，拿来手机，将眼睛眯成一条缝。
「于珂：姐妹生日快乐！！！」
「周与诚：bro，生日快乐嗷」
「于珂：这个点她应该睡了吧」
「周与诚：不一定，她肯定等着我俩发消息呢」
「于珂：早知道我刚才多编点好话了」
「周与诚：这样咱们今天吃的日料可以贵一点哈哈哈哈哈哈」
「于珂：哈哈哈哈哈哈哈哈咋这么懂我」
「周与诚：我是你肚子里的幽门螺旋杆菌」
「于珂：哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈」
「亓语：你俩明明是绦虫」
————几秒后————
「于珂：哈哈哈哈哈哈哈哈」
「周与诚：哈哈哈哈哈哈哈哈」
-
于珂和周与诚醉醺醺地从日料店里走出来，互相嬉笑打闹着。
周与诚掏出香烟，给于珂也点了一根，俩人在路边吞云吐雾。作为寿星的亓语尚且还算清醒，跟在俩人后面，走得不紧不慢。
她今天只穿了一件冰蓝色荡领吊带连衣裙，虽然跟晚上的温度有些不搭，但修身的裙子将她的身材显得十分凹凸有致。
女人嘛，生日这天哪有不爱美的，冷又算什么。
路过的行人时不