来的呀，你们王书记可是我的老伙计了，难得他如此周全细致，来，快进屋坐。”说着，便热情无比地将客人往屋里引领。
杜夏春那颗一直悬着的心这才开始慢慢地放松下来，他朝身后轻轻挥了挥手，几个人便依次有序地鱼贯而入。走进屋子里，杜夏春小心翼翼地坐在靠近茶几的沙发上，其他人也依序规规矩矩地坐下。杜夏春说了好些诸如祝您身体康健、威望与日俱增之类的真挚而诚挚的祝福话语，还诚恳万分地表示西淳人民对您的支持与感激之情溢于言表。中年人始终微笑着亲切地和大家打招呼，手脚极为麻利地忙着给大家倒水。
杜夏春瞧着时机差不多已然成熟，觉得自己应当起身离开了，便恭敬有加地起身告辞。中年从这个家中出来，回到存放东西的地方，重新将东西装好之后，在公务员的引领下，他们又一刻不停地前往了另一家。依旧是同样的方式，同样的热情微笑，同样的恳切话语。起初，杜夏春对此还感到有几分紧张，双手不自觉地微微颤抖着，额头上也渗出了细密的汗珠。待到送到最后几家的时候，杜夏春对于自己那程式化的笑容、话语和举止，已经熟悉到了不能再熟悉的程度，运用起来也显得越来越轻松自如，仿佛这一切都已然成为了本能的反应。
这天晚上，杜夏春几个人不辞辛劳地花费了一个多小时，“送温暖”活动结束后，十一点才回到存放东西的地方，只见党邮平他们已然坐在办公室里了。
党邮平一看到杜夏春，开口所说的第一句话便是：“怎么样，一切都还顺利吗？”
杜夏春瞅见他那副趾高气扬、目中无人的模样，心中突然涌起一阵难以遏制的烦躁情绪，听到他的询问，也只好心不在焉、含混不清地回答道：“还算可以。”
杜夏春疲惫不堪地坐了下来，长长地叹了一口气。他回想起这一晚上的经历，心中可谓是五味杂陈。虽然任务算是顺利地完成了，可这程式化的拜访让他感到有些空虚和无奈。他不知道这样的形式究竟能带来多少实际的意义，只是机械地按照指示去行事。党邮平似乎并未察觉到杜夏春的情绪，依然滔滔不绝地说着一些无关痛痒的话。杜夏春有一搭没一搭地应和着，思绪却早已飘向了远方。他开始思考自己在工作中的定位与价值，以及未来的发展方向。
杜夏春的眼神变得有些迷茫，他喃喃自语道：“这样的工作，真的是我想要的吗？”周围的人都没有注意到他的低语，只有他自己沉浸在深深的思索之中。