1991年盛夏的阁楼里，埃尔塔妮·布莱恩坐在属于自己的小书桌旁。
她把窗户推开一条小小的缝隙，阳光就这么艰难的爬过高墙，透过树梢，钻进这间小屋内。
那本破旧的日记的纸页被敞开，黑色的封面边缘甚至起了些毛边，被阳光勾勒出淡金色的轮廓。
上面的墨迹只闪耀了一秒钟，接着就好像被纸吸了进去，消失得无影无踪。
“你该买墨水了，布莱恩小姐。”
墨水组成了新的文字，埃尔塔妮却没有理会阿拉贝拉，她碧绿色的眼睛盯着窗外随风摆动的野玫瑰。
她或许在等一封信。
伦敦的风吹散了笼罩在这座城市上空的阴云，也不见得明媚多少。
阿拉贝拉说，五十年前亦是如此。
她说，每当伦敦灰色的夜晚拥抱着落日的余晖，这样一个总是行色匆匆的城市总会让人有种疲倦和想哭的心情。
埃尔塔妮也讨厌这样朦胧的落日，但这座沉闷的城市经常笼罩着大雾。她曾听阿拉贝拉说过，这是因为麻瓜们的那些浓烟滚滚的工厂——伦敦在很久很久以前，也曾像布莱顿海滨一样有着新鲜的、沁人心脾的空气。
虽然埃尔塔妮从未到过那片海。
战乱纷扰着这个世界，让它变得残酷至极。不管是五十年前的战火纷飞，还是五十年后，刚从战争里缓过来的悲凉画面。
埃尔塔妮没有经历过战争，但阿拉贝拉说，是战争让她的生活成为了现在这副模样。
所以埃尔塔妮也同样厌恶战争。
时间总在人们不注意的时候悄悄溜走，不过埃尔塔妮没有等来猫头鹰，而是一阵响亮的敲门声。
“是谁在那儿？”埃尔塔妮警惕地问道。她站起身，藏在身后的手摸到房间角落里的一根尚且还算结实的木棍，才稍微安心下点儿。
不会有人来敲埃尔塔妮·布莱恩的家门的，她没有朋友。
除非，那人另有目的。
外面先是静了一会儿。然后——
咔擦！
门从合页上脱落下来，震耳欲聋的哗啦一声，门板摔在地上。
门口站着一个彪形大汉。他的脸几乎完全被蓬乱的长发和纠结的浓密胡须掩盖了，但埃尔塔妮仍能看见他那对像黑甲虫似的眼睛在头发下闪闪发光。
那是一个何其高大的人！
绝望在埃尔塔妮心底蔓延，她几乎要咬破自己的嘴唇——如果他是一位不那么善良的流浪汉，又或者是饥肠辘辘的坏蛋，那么她是否就要葬身于此了呢？
她又默默放开了抓着木棍的手。
巨人好不容易才挤进屋来，他弓着腰，这样他的头刚刚擦着天花板。他弯腰捡起门板，轻而易举地就把门装到了门框上。
埃尔塔妮抬头看着他那张凶狠、粗野、面貌不清的脸，他那对甲壳虫似的眼睛眯起来，露出一丝笑容。
“真是抱歉，小姑娘——我没想到会弄坏你的门。”巨人瓮声瓮气地说着，他看上去倒有些意外的温和，“不过没关系，它很快就能变得跟原来一样了——恢复如初！”
巨人从外衣口袋里掏出一把粉色的伞，对着门板使劲儿地挥了一下，他身后那个瘦弱的男孩轻巧地踏进了屋内。
巫师。
埃尔塔妮脑海里浮现出这个疯狂的词汇，两年日日夜夜的幻想在此刻突然清晰起来，她又想起了阿拉贝拉的话。
“在这个八月，就在这个八月。”
可跟阿拉贝拉说得不同，她没等到猫头鹰。
“那么，这就是埃尔塔妮·布莱恩了！”巨人说，他开始从外衣口袋里掏出各式各样的东西：一把铜壶、一包压扁的香肠、一只拨火钳、几只缺口的大杯子和一瓶琥珀色的液体。
他先喝了一大口那种液体，最后才掏出最后一样东西。
那是一封淡黄色的信，上面用翠绿色墨水写着：伦敦，罗瑟海特的阿尔比恩街的小屋，书桌旁，埃尔塔妮·布莱恩小姐收。
埃尔塔妮有些怯懦地看了巨人一眼，她接过信封的手有些颤抖。
“你是谁？”她低下脑袋，轻声问道。
“鲁伯·海格，就叫我海格吧，”他说，“大伙都这么叫我。我刚才对你说过，我是霍格沃茨的钥匙保管员——当然，你还不知道霍格沃茨吧？”
埃尔塔妮张了张嘴巴——她想说知道，但余光扫过桌上那本日记时，她又明智地闭上了嘴巴，摇了摇头。
或许是因为海格的表现实在不像是个坏蛋，又或许那个男孩的眼睛看上去太过清澈，埃尔塔妮稍微放下了点儿戒备心。
“哦，哦，当然了，来自麻瓜世界的小姑娘——霍格沃兹是所巫师学校，是专门让像你这种拥有超凡力量的人——也就是小巫师们上学的地方。”海格一屁股坐在了埃尔塔妮的小床上，她甚至感觉那张铁板床差