影片正式开始，伴随着流畅的背景音乐进入故事主题。
梁悦颐专心致志地看着，期间他时不时地递上一杯水，或者解开一袋零食，问她要不要吃。
电影在这样的小插曲中接近尾声。
叶暮骞握了握她的手，问：“还要再看吗？”
梁悦颐举着水杯喝水，含糊应声，“好。”
他继续翻阅着，最后将目光停留在一部名为《东京塔》的外国影片。
简单看了几句介绍，叶暮骞转头又问：“你看过吗？”
梁悦颐放下杯子，用舌尖舔了舔唇角，摇头道：“结局不太好，不想看了。”
他面若无常地起身开了灯，转而又进卧室，替她放了泡澡的水。
梁悦颐拿起手机看了看，意外地没有任何简讯和来电。
她指尖犹豫地点开了助理小易的微信，下一秒听到叶暮骞在喊她。
“来了。”女人漫不经心地将手机扔到一旁，走进浴室。
雾气氤氲的空间里，两人都看不太清彼此的面孔。
梁悦颐勾掉肩上的细带，听到他关掉笼头起身的动静，又说：“我去外头等你。”
她有点拿不准叶暮骞的语气，拉住他的臂膀问：“不一起吗？”
少年顿住脚步，脸颊微红，犹豫说：“不了吧，你早点休息。”
梁悦颐见他这么说，立时也生了几分烦躁之意。
等她洗完澡再出来，叶暮骞已经躺在床上，帮她将被窝捂暖。
她心里微微有一丝动容，事后两人和衣而睡。
月光清冷，身后的人呼吸平稳。
她不确定叶暮骞睡着了没，好半天才问：“你生气了吗？”
少年怔了怔，“没有。”他凑近一些，伸手把人拢进自己怀里，低声解释：“只是一想到明天早上你又要走了，难免会有些不开心。”
梁悦颐问他，“你准备什么时候回去？”
他闷声答：“明天下午一点的飞机，九点多就要走了。”
许久，床畔传来梁悦颐清浅的鼾声——她累得睡着了。
叶暮骞笑了笑，拥着她一同入睡。
夜里又下起了雨。
雨声敲打在卫生间的玻璃窗上，发出细碎的声响。
梁悦颐被这动静吵醒，微皱着眉睁开眼。
身旁的人依旧保持着入睡时的姿势，一只手紧紧地环绕在她的腰间。
她轻轻翻了个身，去看身后的人。
叶暮骞睡着后更显几分憨态，眼皮下两道细长的褶皱，她凑近去看，才发现他鼻梁上长了一颗淡淡地浅咖色的痣。
鬼使神差地，梁悦颐伸出手，带着热意的指腹小心翼翼地拂过他的皮肤。
叶暮骞长得白，皮肤也比一般男孩要好——她跟吃豆腐似的多摸了两下，很快就把人摸醒了。
“怎么了？”少年迷迷瞪瞪地睁开眼，哑声问说：“睡不着？”
她应了声“嗯”，又问：“明天还有工作，要不然我让助理送你去机场吧？”
叶暮骞抓住她不安分的手，“会不会耽误你工作？”他问，片刻后又答：“我自己去就好了。”
夜色下谁也没有说话。
梁悦颐被他抓住双手，挣脱不开故而有些恼怒地，伸出一只腿往他身上踹。
叶暮骞没了防备，膝盖不偏不倚地一提，踹到了某处弱点。
少年闷哼一声，重重地喘了声气。
随即松开手，捂着疼痛处，冷汗涔涔。
她这才觉处不对劲，慌了手脚似的上前问：“我、我踹到哪里了？你没事吧？”
叶暮骞不吭声，倒抽了几口冷气，过了好久才答：“下手真重。”
梁悦颐先是一怔，反应过来后抿着嘴乐不可支地笑了出声。
“真有这么疼？”她明知故问，话音刚落，手又开始不安分起来。
这回叶暮骞怎么也不肯让她胡来了，一把板正了她的肩膀将人翻了个身。
“睡吧。”他嗓音沉沉，在她身后道：“不是说明天还有工作吗？”
静了片刻，她忽又开口叫他。
少年温热的唇贴着她冰凉的颈子，咬着牙问：“真不想睡了？”
梁悦颐笑了笑，眉眼弯弯：“我只是想说，醒来看到你在——真好。”
话毕，也不管他是什么反应，转过头，深深地将脸埋进枕头里。
这个夜晚注定是不一样的。
叶暮骞心绪浮浮沉沉，直到确定一旁的人再次入睡，他睁着眼，突然有种不知今夕何夕的茫然感。
等到缓过劲来，再抬头去看。
密不透风的窗帘缝隙里露出一道白光。
亮得有些刺眼，像一根银针，似要戳开人心底最深处的贪