。随着七八十年代经济的腾飞，城市的边界越扩越大，人迹罕至的荒郊也变成了地产开发商的生意经。
眼见高涨的房价，以及随后经济泡沫的破裂，人们有得住就不错了，哪里还管得了距离墓地的远近。活人与死人抢地盘的现象见多不怪，倒是随之的丧葬文化变迁，说明了明治维新后改弦更张的触角伸到了社会的方方面面，甚至连死人都没有放过。假以时日，民众估计会效仿欧洲人在坟墓间喝咖啡、谈恋爱、进行哲学思考吧？把什么阴曹地府的忌讳观念完全抛到脑后。
好在绘画、电影、音乐、汽车……乃至洋娃娃这种舶来品，经过本土化的改良最后都创造出了独树一帜的日本风格产物。漫画、小津安二郎、摇滚乐、丰田、本田、SD娃娃，恰恰应证了那句名言：学习的目标，是为了更好的创新。
冲绳群岛一直遗留着土葬习俗。比如石垣岛，当地人死后会埋在岛屿的西部，而外来人则葬在岛屿的东岸。并且等到尸体化为白骨，亲人需要从墓里取出亡者的尸骨，挑来海水将每一根骨头清洗得干干净净，以完成对死者的最后尊重。
源自佛教的“三段墓”墓冢，由三块切割整齐的石头堆砌。三块方石相互嵌套，最上面较长的一块石头作为墓碑，两块剩下的基石其中较扁的那块是地石。从上往下依次是竿石、天石与下台石，它们堆得越是严丝合缝，就越代表“天地人”的绝佳调合。
如果家里愿意出钱，下台石底下往往会多放一块“芝石”。吊花献在水钵石上，水钵石的中间设有一口盛放清水的凹槽。其中最小的石头是香立，用来供奉香火。最后，香立前的石头便是拜石。
石柜室前可以掀开的石板是墓门，如果需要纳新过世家族成员的尸骨便可移开。墓碑上“某某家之墓”和家徽图案占据了显要的位置，而墓中其他故者的名字用小字凿刻在旁边。是的，同族人不仅在阳间被生活圈成一团，死后也由于姓氏挤在了一起。
多发地震的地理因素，让下台石周围铺满了布団，为墓冢的稳定性提供了保障。如果祖先的墓碑被震倒，将是非常不吉利的征兆，这一信仰仍旧让人深信不疑。
家坟前林立着卒塔婆，它代指佛教供奉舍利的佛塔。尖顶长条木板上用黑色墨迹写有逝者法名、忌日，经文或圣句。像是奥之院公墓，夫妻会在御庙桥下的淀河中陈放卒塔婆，以此祭奠夭折的婴儿。据神道教的传说，婴儿亡灵只有顺着河水流淌才能得到应有的超度。
还没怎么走，真由美便汗涔涔的，透着日光变得闪亮。而体型更加圆润的凌波爱却并非如此，她走得很轻盈，尤其是有风吹过的时候，宛若长着翅膀的精灵一般欢愉。远处有一家人正在祭拜先祖，墓碑前的卒塔婆已经插得满满的。
“是洗骨吗？我们去看看。”
“非亲属肯定不能参观的，你可真傻。”
“什么啊，带我们来这样的墓园，完全没有看头。”
“密密麻麻，像便宜街区拐角碰到的一样。”
“有些墓碑上雕着小小的佛陀，仿佛巴黎公墓里的神像。”
“你们知道吗？东京有好几处宠物陵园哩！坟墓都是各种猫猫狗狗的可爱雕像，等我的小狗去世，我也要把它埋在那里。”
“你们看这里有一尊老奶奶的头像，还戴着蓝色的毛线帽子呢。她的儿女们应该在冬天祭拜以后就离开了家乡吧。”
紧邻着老人的墓，是一个光秃秃的地藏菩萨像。它虽然没有写姓名，但它本身也是一座墓碑：水子的墓。传说中，地藏菩萨救过水子的魂魄，所以如果孩子胎死在腹中，父母便会设立地藏菩萨像。可想老母亲过世以后，这家人又经历了胎儿的夭折，所以他们选择了离开石垣岛。
“你们说晚上这里住着八咫乌吗？”
“晚上我们再来瞧瞧呀！”
“半夜三更的怪吓人啊，说不定《ゲゲゲの鬼太郎》中的主角会从坟墓里爬出来。”
“妙子，你别胡说啦。再讲下去，大家要做噩梦了。”
“只有胆小的你才会做噩梦吧。哈哈！”
“好了好了，不要瞎闹了。你们都准备去法国读书，那我就考考你们巴黎墓地的知识。看看谁的得分最多。”
“肯定我是第一名！”
“上周我们读了王尔德的法文诗，你们说说这位浪漫派诗人死后埋葬在了哪儿？”
“蒙马特公墓吧？我的偶像弗朗索瓦·特吕弗也葬在此处。等我到了法国，也要去他玻璃盒子的墓冢上留下一张用过的地铁票。”
“地铁票是干吗？缅怀电影大师，不应该认真地买上一束白绣球吗？”
“特吕弗人生的最后一部作品是《最后一班地铁》，所以影迷们才会把自己的地铁票留在他的墓碑前，以此表示特殊的敬意。”
“虽然保津同学很懂电影，但是答错了。我提示一下，既然是王尔德，他的墓园应该住着许多其他的文学家。”
“我