车？你刚刚喝了酒。”叶子一呆，他续接上：“我来开吧。”“你开车来的？”“不是。”“那只能开我家的……但我家是手动挡。”“我是C1的驾照。”
把女孩抬上车，教她向一侧蜷缩着，减轻痛感。车厢空间小，已再容不下人，吴姨与大女儿只得另寻司机，再坐一辆。叶子坐上副驾驶，给孟宴臣指点车上各个按键。雨刮器刷开濛濛白霜，前车灯亮起，雪粉在光束里划出千万条金丝线。姨妈扒住车窗，嘱咐：“去城里要走山路，你们当心！”
车行到半路，夜空里忽放起烟花。女孩哭弱了声音，业已安静了。细碎雪片中，夜静得如一整块亘古的漆黑的岩石，动静只有车引擎的嗡鸣，与前照灯打亮的一小段路。“噗——呲”，不知是哪处，政府管得松散，纸筒吐出光焰，一线流星升上天空，“砰”一声爆开，满天都是烁烁的金粉。一看手机，竟已过了点。光映亮孟宴臣的侧脸，又被黑暗隐没。夜里开车，走的是积雪的路，他眼睛盯紧前方，但还是同她说：“新年快乐。”
“嗯，”她回应，“新年快乐。”
凌晨一点半，终于赶到市医院。叫了急诊，医生忙出来接应。女孩躺上平推车，尚有一丝意识，因为失血，嗓子干得沾黏，说话声也细，把冰凉的手指勾住叶子，问她：“姐，我会不会死？”跟着平推车跑几步，她喘气，来不及说话，直摇头。平推车进了急诊室，门阖上，叶子掏出手机，给吴姨打电话，问她什么时候能到。
确定对方不远，她把情况说过，又安抚一阵，挂断了。相关科室的值班医生正赶来，光洁的瓷砖地面，嗒嗒被鞋底叩响，白褂衣角带起风，从她身边掠过，她这才定神，退让到一边。大年夜，医院也空旷，住院病人已各自回家，留下的，尽是卧床难起的重病患者。陪床家属披着棉袄、羽绒服，或在各处窗口问询，或端塑料盆上下；无家可归的病人也留在当中，在蓝色塑料排椅上坐了，迟滞地随动静转脸。廊顶灯通明，漫然地立着，她从未见这一切如此清晰，如涉一条透明的寂静的河，不觉得凄凉，只是轻的轻，重的重，所有一切都分明了。
她看到孟宴臣。他站在走廊尽头，似也在观望，眼神慢慢转动，最终停留在她身上。不知哪里忽生来一股气力，她快步走过去，抓住他的衣角，把额头靠在他肩上。过了一会儿，他抬手，环抱住她。
女孩确是宫外孕，如今已推入手术室，有吴姨与大女儿侯在医院，叶子与孟宴臣便回家去。初一清晨，两人从市医院出发。出了点太阳，但并不热，离了市区，只觉天地都白茫茫的，刺得人眼酸。仍是孟宴臣开车，叶子在副驾，身上盖一面绒袄，半眯着眼，想要睡，但被太阳一照，脑子里又是清醒的。
“你什么时候学的开车？”见她眼睛又睁开，他问她。
“高三毕业，”她回想了一阵，“刚满十八岁，就去学了，还记得学费是三千多——我妈妈的店要进货，姨妈又不是常在身边，我就想分担一点。”
“你的病好了？”她也问。
“吃了点药，就好了。”
“嗯，那就行，”后视镜杆上垂挂平安符，木头雕的小饰品，漆成辣椒红，用的年头久了，剥落一些颜色，它随车摆动，像不息的心，“你过年不回家，父母不责怪吗？”
“我回了一趟，”他解释，“我妈妈是南方人，团年饭在中午吃。”
“不一起跨年，不打紧？”
他微笑一下：“子女总不能凡事都顺着父母。”
了然话中意味，她心底轻轻震动，不说话了，只看挡风玻璃外。他也静默，沉浸在平和的氛围里，不愿打扰。
车辆过一段急转，该减速，他对手动挡没有那么熟悉，低脸去换挡。走冰凌的路，忽然，车胎打了滑，叶子一时叫起来：“踩刹车！”同时弹起身，去稳方向盘，但孟宴臣反应不及，那车便直直冲崖壁撞了上去。
“我给姨妈打了电话，”叶子把手机收入口袋，两人站在路的另一侧，垂手看着引擎盖冒烟的小车。左前照灯已然粉碎，玻璃渣子混着雪和土石，匝落一地，挡风玻璃乍开一大面雪白的蜘蛛网。看样子，是暂时不能开了，“姨妈说，她已经联系人来接我们了，但路上有一段被崩落的雪埋了，人能走过，但车辆开不进来。我们只能自己走到两公里外的车站去。”
“很抱歉，”孟宴臣去搀扶她，“回头赔阿姨一辆新车。”
“你有没有感觉头晕、想吐——可能会有脑震荡。”
“还好，”他瞥一眼叶子的腿，“你还能走路吗？”
手隔着围巾，她扶住路边的钢制栏板，尝试走了两步，右边小腿顿时劈上来一道剧痛。见她皱起脸，孟宴臣思忖片刻：“我背你走吧。”
她惊讶：“有两公里。”
“我们可以走一阵，歇一阵，会比两个人一起走要快。”
又被他搀扶着走了几十米，花了四五分钟，她实在痛得冒汗，无法，终于承认他的预言正确。妥协了，趴上背，双