臂搂住他的脖颈，脸虚倚住他的侧脸。有点不好意思，她问自己是否过重，孟宴臣笑一下，摇摇头。
走了片刻，她最终开口问：“你当时为什么会注意到我？”
了然她在问什么，他忖度，说：“因为你实在太喜欢我了。”
出乎意料，但她还是问下去：“你什么时候发现的？”
“大概从给你送校园卡开始。”
她脸有些红，也有点愠怒，末了，却转为黯然：“太喜欢，也是错。”
“不，”余光扫过她垂到他下颌边的长发，他说，“是我做得不好。”
两人沉默一阵，她又问：“你没被人这么喜欢过？”
“也许……有吧。学生时代，可能有过，”他慢慢回忆，“只是当时我太关心沁沁——也是因为没人表现得像你这么明显，或者，时间过了，也就淡了。”
她垂下眼睑，回想自己和孟宴臣的过往。又走过一段路，她总结：“我太轻易原谅你了。”
他笑一笑，说：“我父母习惯把所有事物都分成三六九等，大到文学、音乐，小到吃穿用度，也包括人。我和沁沁都是在这样的环境里长大的，我很少觉得这样有错，但她不一样。她会去文具店里，把手指按压在廉价试用香水喷口上，她喜欢那个味道，回家前，再把手泡在水里，浸到起皱，只为不让我妈妈发现。她只管喜欢，偷着摸着也要去做，不管所谓的高贵还是低贱。
“有一次，大概是上中学时，我们去上补习班，八点钟的课，我们七点便去自习。我比她高两个年级，不在一起。上课前，她落了东西在我背包里，我替她送去，却发现她不在教室。问了她的同学，找出去，在补习学校的外面，正撞见她在小摊上吃一碗酸辣粉。她宁愿在家的早餐只吃一半，忍着肚子饿，也要捱到没人管束的时候，去吃爱吃的东西。但我却被那一幕吓住了，站在很远的地方，偷偷盯了她许久，心里很愤恨，但又不知道为什么。
“我把这件事记了很久，甚至记到她过生日，我送了她一枚橄榄油香皂当作礼物。”
“好刻薄。”她评价。
“嗯，”他似也觉得当年的自己可笑，“后来就遇到你。再后来，就是那件事。”
指甲盖抵住痂疤的边沿，似要试探底下遮盖的，是新生的粉肉，还是淋漓的鲜血。两个人都在期待结果，他深吸一口气，慢慢讲下去：“我父母总教我要做一个好人，但他们自己似乎都不太清楚，什么是‘好人’。我爸爸因为消防问题被调查，牵扯出一桩旧案，是与我妹夫有关。妈妈为了打压他，做了很严重的事。”
“‘好人’，对当时的我，是很坏的指控。”他苦笑。
她想起自己赌气样的告白，一时觉得命运弄人。过了一会儿，她说：“我要感谢你，还好你当时只想着要骂我，没真想做别的。”
他低下脸，无奈：“这算什么要感谢的事。”
“要感谢，你就感谢我替你摆平了那些人，”他回忆起来，又笑了，“你孤身一个女孩子，怎么敢拿酒瓶刮人家的车？”
叶子呆住了，过了许久，她才作结：“孟宴臣，你怎么做人做得泥沙俱下？”
他点评：“这成语用得不对。”
*
走到正午，两人才见到所谓的车站，其实也不过是路边竖了一道木牌，上面拿漆喷了“车站”两个乌油油的大字。牌下泊了一辆小客车，与司机对接了，确认对方是来接待的人，两人上车。
扶叶子靠窗坐了，他挨着她坐下。
车辆启动，引擎震轰，轮胎压过结冰的路，嘎吱作响。气呵到车窗上，濛濛的、细润的一层白，拿手掌抹开了，水珠子溜下几道来，眼前清晰了，可见结雾凇的白树林飞快倒退。他抽纸巾，递给她擦手。沾了水，软的纸扯破了，但犹连着丝缕，她笑了一下，抖到眼前看。从破开的裂口里，能见车前一段一段收缩来的、化了雪的路。所有的梦都在这里尘埃落定，她向后仰躺着，释然的，心底明亮得跟镜子似的，什么倒映进来，都像她的一部分。