S市的夜晚，夜色如同浓墨泼洒下来，坠入人间，将万物染成墨色。
宫成手持酒杯，站在窗边，他俯瞰着这座城市的一切。
单边耳机里传来木溯的声音，他不停地说，宫成有一搭没一搭地听着，只有在听到司桃名字的时候才会停下来。
“那姑娘哭得那叫一个可怜，你真不回头了？说真的，你这次不回头，你俩估计这辈子没戏了。”
宫成握住酒杯的手紧了紧，很快，松开，酒杯落地连同红色液体散落一地。
他冷笑着：“她为我哭，开什么玩笑？”
“没开玩笑，她好像真挺爱你。”木溯继续说。
此时司桃已经谢绝被他送回家的提议，独自一人去坐地铁。
“别闹了，”宫成的内心几近崩溃，他在竭力控制，但身体仍然忍不住地颤抖：“她不爱我，爱我不会走。”
说完，他将通话挂断，自己踉跄着走回卧室，翻出两瓶药，又慌乱地打开药瓶，塞/到嘴里。
紧接着，世界陷入晕眩与黑暗中。
在黑暗中，他看到唯一的光亮。
光亮的里面是司桃。
霎那间，邪恶的思绪充斥在脑海中，宫成恶狠狠地瞪着那光。
不多时，他清醒过来，黑色睡衣已经被浸满汗渍。
再一次。
他在心里想。
就在此时，酒店的门被敲响。
宫成冷着脸走过去直接开门。
门口的人先是让他愣住，而后他想直接关门，司桃抬手挡住：“能不能让我看看你？”
宫成深深地吸了口气，冷声开口：“滚，滚远点。”
说完他用力推门，司桃被甩了出去，撞到墙壁上，宫成猛地将门关上。
门外的司桃压抑着哭声，小声啜泣。
门内的宫成，跪倒在地上，抱着脑袋痛苦地挣扎。
他用尽全力拿起手机，拨通心理医生的电话。
那边接起后开始按照惯例询问：“怎么了？按时吃药了吗？”
“她来了。”宫成声音里充满着痛苦和挣扎。
“我马上过去。”心理医生连忙说。
等他到的时候，司桃还坐在门外没走，双眼红肿，不消多看也知道她的痛苦。
心理医生走到她面前，作出不符合工作规则但符合作为宫成朋友的行为。
“您好，我是宫成的心理医生，他吃了很久的药，看了很长时间的医生”男人蹲下来，与司桃平视着。
他的目光平静，没有半点波澜，司桃也因此平静下来。
“而你，是他的诱因。”男人温和地说出像石头般砸到司桃心上的话。
“我回来他会好吗？”司桃声音沙哑地问。
男人摇头：“来不及了，他现在对你毫无信任，看到你只会令他回忆起曾经的事，再次陷入崩溃。”
这番话让司桃置身于冰窖之中，她沉着声音好半天才开口说话：“我离开，对他来说是好的吗？”
“是。”
心理医生说完起身敲响宫成酒店的门。
宫成艰难地从地上爬起来，把门打开。
透过缝隙他看到蹲在地上双眼通红的司桃，两人有了短暂的对视，宫成的脸色变得更差，整个人的状态也濒临崩溃。
迟耀忙将人推进去，把门关上。
司桃瞬间脱力，跪坐在地上，她茫然地看着地面，看着落到上面的眼泪。
她实在没力气站起来，这些年在S市，司桃没交过朋友，现在连找个人过来接自己都做不到。
无奈之下，她给木溯发去消息。
——‘我在宫成酒店房间门口，能麻烦过来接我么？’
木溯回得很快，并说，半个小时过来。
司桃在外面等着，宫成在房间里面接受治疗。
迟耀给他做完基础检查后，让他平躺到沙发上。
“实在不行，去做MECT治疗吧。”
他提议着，起初迟耀不建议宫成做实质性的治疗，但这次，宫成的应激反应过于激烈，迟耀很担心。
“不会让你忘记，但会让你淡化情感，也就是说你对她的情感归于平淡。”迟耀解释着。
宫成痛苦地皱眉，但又很坚决地说：“我和她只剩下这些，如果连这都没了，我不知道要怎么撑下去。”
迟耀叹了口气，为宫成做催眠治疗。
一个小时候后，宫成仿佛来到雾气腾腾的世界，地面上有绿草，有鲜花，也有飞舞着的蝴蝶。
宫成找到一处角落坐下，看着苍茫天空，感受自己的平静。
在这些年的治疗里，宫成混沌间并没有见过司桃，有时候他会刻意压下自己对司桃的想念，希望梦里也不要见，他想就这样和她此生不