朱启路走到底，再左转。第三间，就是我的“家”。前院种着榕树、玉兰和几株桂花。草地上开着的是一些叫不上名字的野花，独栋的小楼，墙面上的红砖的缝隙里，长满了青苔。我伸手轻轻触碰，小叶片毛茸茸的触感，像那只摆在床头的玩偶。夏日四五点钟太阳未落的时候，风吹过来，门边从墙角处延伸，爬了满墙的爬山虎，像一帐纱帘，轻扬着过往。这里以前是姥姥和姥爷住的地方。屋子里木制的地板，踩上去吱吱呀呀的，像是在唱歌。客厅那幢座钟，还停在姥爷去世的那一天。钟摆上已经挂满了灰尘。楼梯窄的只能一人通行。穿过窄小的楼梯，上面是三间卧室：妈妈和姨住一个通间、舅一间、姥姥姥爷一间。我打开窗户，看着外面，远处的海面，天际线上的雪山。也算得上是百无聊赖。也许是我之前的生活过于精彩，现在才会对付不了这种“平常”。暑假，升入高中前，我在这附近又找了一间画室，面积不大，摆着几个画架和一张静物台。比原来常去的那间小了很多。但这里满足了我有人又安静的诉求，我几乎每天都泡在画室里，像是一个走投无路的流浪汉，身上散发着恶臭。小心翼翼的躲开人群，钻进一个小小的角落。不言不语。长长的下坡，我每天都要穿过这个蜿蜒的林荫小路，听着蝉鸣，慢悠悠的走回家。
“曾然！”我听到身后有人在喊我的名字，转过头，看到一个高个子的，留着寸头的男孩子。手上拿着一根项链，丝丝的水纹在阳光下轻轻闪动，是断了线的泪珠。他微笑着朝我走来，晃了晃手中的那根项链说：“这是你的吧！掉在画室了，给你。”
“嗯，谢谢”我伸手接过那根姨夫送的项链，手腕上的痕迹在阳光下看的格外清晰。我赶快拉紧衣袖。掩耳盗铃。他笑了笑，露出两颗虎牙，走到我的左侧“我叫张石安，坐在你后面。看你也不说话，给个机会认识一下？我有个乐队，在酒吧演出，就在前面。从画室出来过两个路口，有个小弄堂。你一过去就看得到。来听听吧。”
头上的树叶沙沙作响，手中的项链项饰信物一样，被我挂在脖子上。提醒着过往。我天真的以为，只要大大方方承认地，就不是什么背德罔行的事。素履往，无咎。我低头带上了项链：“不感兴趣”
“去吧，去吧。你平时回家除了画画，还有别的事？”他的问题我无法回答，我没有办法告诉他我回到家后的事情。我面前那双拦着我的手微微颤抖，眼神闪躲。叼着烟的嘴，像是被烟烫到了。说话也不怎么利落。可是，明明该闪躲的、该藏的人，是我。
“你会弹琴吗？”
“啊？吉他？会啊！”他疑惑的看了我一眼。“跟你去可以，但是你要教我。”我把烟从他嘴上摘下来，放在花坛上，用力按灭。
“…嗯……好。成交”他红着脸，冲我微微一笑，眼神中带着一种我看不懂的神情。
酒瓶声、歌声，外面的人疲于奔命。里面的人，寻欢作乐。叮叮咣咣，乐不思蜀。推开门，只觉得月亮晃眼。一看，原来是太阳。路上晃荡的是我，是鬼怪游魂，披着人皮躲着太阳，四处逃窜。回到家，拉上窗帘。如果，伊甸园有窗帘，亚当和夏娃也许就不会被赶出来了吧？果然，不愉快的记忆，也都隔绝在窗帘后面了。我救了自己。看似救了自己。短暂的获救。
此后我和张石安常混在一起，我成了酒吧里的常客，那个暑假。我学了吉他以及抽烟。在他那间小小的出租屋里，坐在小窗前和他一起看着烟丝飘散。躺在沙发上，听着乐队排练。他递来一杯酒，坐在我旁边：“曾然，我们会结婚吧？你到年龄就可以结婚了吧。”我接过那杯酒，淡黄色的液体，拿在手中。我想到了父亲和母亲我想不明白结婚到底是什么，也不懂父亲和母亲他们之间的沉默，说不出恨，但也没有爱。更不理解父亲过世时，母亲的悲恸。点燃一支烟。满腹不安：“再说吧，你不打算出国学音乐了吗？别约定的太早，等你出去转回来再说吧。到那时你说不定也就不想要我了。”不想回答的问题，就用新的问题抛回去。看来我学会了“虚假”。打开窗子，路灯下人来人往。
“曾然，我很爱你。你爱我吗？我常常感觉不到你的心，不知道你为什么每天对着外面只有马路的窗户在想些什么，你可以告诉我吗？”他过来抱着我，摘走我手里的烟。自己默默吐着烟圈。爱？这个字我无法理解。什么是爱？承欢吗？还是共享一支烟？还是想要知道我在想些什么？在我的生命中，有遗憾、有不甘，有错误、有亲人，可是我独独无法理解爱。
“爱，不爱为什么会跟你上床，吸同一支烟，还一起出现在画室。”这次，我不是□□。而是一个骗子。拿着他编好的剧本，让一个没有能力去爱的人，出演一个为他人着想的小情人。可笑。他满足的吻了我。窗外川流不息，窗内心猿意马。台灯下，书桌前。我把什么是爱装进信封，封禁心里。从这里发出去，渴望能得到那个人的解答。更希望那个人就是他，那就证明了，我的一切行为都有据可依。就像用错了计算公式一样，所有荒唐的行径，都不过是被爱冲昏了头脑。床边，吉他声