存在，似乎总要失去之后才会庆幸曾经拥有过。“不好说，应该会在北京吧。你一来不就签了画廊了，你也会在北京吧？”后座的我抬手取下他发丝上的榆树的叶子。单车后座的我应了一声：“会在这里”我会有未来么，谁知道呢。他单脚支着车，我从后座跳下来，买了两串冰糖葫芦。人群里我们被酸的打了个冷颤，我还记得那天的月亮，笑弯了腰。在北京第二年的十一月份阴天侵占了大部分时间，我端着德加的画册，细细地看着线条和光影的魔术，只觉得天越来越暗，然后又渐渐明亮，向窗外看去，竟然飘起了雪花。每次飘雪总会让我想到几年前在医院的那个夜晚。几下叩门声，门外的人轻声说着：“曾然，今天我们吃铜火锅吧。”我从沙发上下来踩着拖鞋，拉开房门，门后的他一身清冽。
“家里有点乱，这几天感冒没顾上收拾。”
他放下手里的东西，走到厨房说：“我去画廊了，他们说你两天没来了，北京冬天还是挺冷的我就想来看看你。”
我抱着他灌好的热水袋说不上是什么感觉，也许现在才是梦吧，如果没有不开心就是幸福那现在的快乐来的让我心慌。“这个给你。”他伸出手，递给我一封信。我看到信封背面的字体有些眼熟。字体结构圆润饱满，笔锋细腻，是柳琴。
拆开一看一封请帖，红的惊心动魄。她嫁人了。随贴附上一封信:“然然，见字如面，你还好么？有喜欢的人了么？我现在很幸福。那天的告别，无声无息，没有说再见，我几经辗转终于得到你的消息。我有时候会在想，那时候我们没有说再见是不是意味着我们一定会再见的？婚礼将近，近日一切繁忙。如果你有时间来香港吧。我们可以见一见。”
原来我们已经这么久没见了，久到她已经嫁人了。小圆桌上，他摆好了食材，问了一声：“信上写了什么？你又在发呆了。”微微回神，发现碗里多了几片涮好的羊肉。“之前一个很好的朋友要结婚了，时间好快啊。”他的筷子在空气中停顿了两秒，拿起的筷子又缓缓放下。“是么，曾然，我也要结婚了。”原来只有我的时间是停滞不前的，停在一个不知道是哪里的地方。我下意识的摸出一支烟，又放回口袋。“曾然，以后你要好好的，晚上别总熬夜了，你看看你的黑眼圈。也别吸烟了，女孩子，对身体不好。”我低下头，时间和人哪个更残忍？我想是我太过愚钝太过贪婪，才会忘记在那个每天都在变化的鲜活的世界里，活着的人的时间，不是静态的。“曾然，我以后就不能常来了，你要照顾好自己，多出去走走。”他看着我把杯子里的酒一饮而尽。“好，祝赵学长幸福。”我端起面前的酒杯，我想我是真心的，我没有理由要求谁能一直和我一起，呆在这个静止地真空里。只拥有当下这片刻。“结婚后，你还在北京么？”我看着他的筷子小心翼翼的发问，却不知道自己在期待哪一种答案，或者都接受。“会在的，大部分时间都会在北京的。”举杯又举杯，祝福再祝福。雪花纷纷扬扬落进眼眶，窗外的路灯，是送别的暮色。
这变化，也并不意外，更不觉惊奇。只是感觉我一直如此，从未变过。一直都是一个人站在原地，看着自己在后退。看着我被留下来。赵学长在年后的春天里完婚。学校提出要去新疆采风完成油画创作。其实对我来说在哪儿都一样，在上海，在北京，还是去新疆，没有什么差别。喜欢、爱、恨，太过于沉重。我不敢触摸，也从未触摸。梦醒之前，在他之后我不是没有试过别人。只是，太早学会为了迎合别人，而说谎的孩子，注定是个骗子。先骗自己，再骗别人。明明想要让人关心让人疼爱，却便要装出一副不在乎的样子。我笨拙的模仿着那些原本不属于我的表情，说着昏暗不明的对白。见底的酒杯，空空的。是我。自卑在恭维，成了冷漠。玫瑰，墙角的大提琴在无言的不堪中节节败退。我微微前倾的身体，张了张嘴‘不’字的音头，对面的人微微欠身，一声‘失陪’，窗外的雨水模糊了视线。没有一点把握的，明明该是我，最后反而成了他们不配。看来我是个骗子，是个十足的骗子，骗过了所有人。角落里的我在嘲笑自己的无能。
我看了看手指上未完全洗掉的油彩，只有画笔，不言不语一直陪我到如今。手臂上的痕迹，是我想放他们一马的证据，太过丑陋的伤疤，我不想那些‘好人’被我拖进泥沼。头顶的水晶灯。本该飘走的游魂，怎么能渴望人的体温，这怎么能够？九月的天气，一场雨后，我饮尽杯中的酒，拖着自己走向草原。在开往乌鲁木齐的列车上，我做了一个梦，梦里的我出生在一个充满爱的家里，每天有看不完的小说名著，有爸爸妈妈一起讨论油画的颜色，更古的文明是老师拉着我的手轻轻告诉我的，和朋友躺在草地上说着未来。我笑着醒来，哭着离开。逃离那个被称为“生活”的现实。可包里常年放着的安眠药提醒了我，我是如何拎着自己走到现在的。想离开的念头，说不准哪天就会蹦到脑子里，在那个世界里的我，没有别人，也无法拥有自己，飘飘摇摇地，像一个老去，接不到剧目的演员，躲在房间的一角，自欺自人的哄骗自己，把“油画”当成了全部。红、绿、黄