、蓝的色块，成了我整个宇宙。走出车站，我收拾好行李，拿着采风要用的油画画具。看着这片平坦的土地，一瞬间，忘记了所有。我平平整整的，存在着。
草原上的白天果然长的让人不觉得是在熬夜，没有人惊讶于凌晨两三点的我还在拿着画笔对着一堆瓶瓶罐罐描个没完。说话中的叠字，他们把馒头叫做馍馍，竟然让人觉得亲切。大漠里的风沙，国境线边上的雪山，笔直的火炬树。此时，我没有过去，也不用想未来。画布前的云朵近些再近些，今天可以做我的白色颜料么？写好信，盖上邮戳：姜原。这么多年过去了，这是第二封信，希望那年暑假他给我的地址还在用。